不久前在网络上碰到多年未谋面的老同学，几句寒喧之后，问我怎么做了编辑。是啊，从小学一直到大学毕业，再去做研究生，从来都没想过以此为业。一个长于理工科的学生最后会去做了编辑！说起来真是机缘巧合。掐指算来，我做科普编辑快五年了，越来越觉得这实在是一个不错的职业。但要从一个门外汉成长为一名能独挡一面的编辑，需要具备多种编辑素质。

每年新进社的大学生照例要去参加出版局举办的岗位培训，最后还要经过考试并取得培训证书。这次学习必不可少，使我对编辑工作的全貌有一些粗略的认识，知道还有"编辑学"这一学科。以前在学校可是听都没听到过。期间，学习了一些与书刊出版有关的基本业务知识，比如校对、纸张、字号、字体、书籍各部位的称呼、印刷和装订工序、出版的法律法规、编辑应用文等等。老编辑还给我们谈了谈什么是编辑、编辑是怎样的角色。

我印象最深刻的一句话是"编辑要有甘愿为他人做嫁衣的奉献精神"。记得吴添汉老师还特意印发了两篇文章给我们，一篇是黄伊的《金子一般的心--和大学生谈编辑》，另一篇是王建辉的《关于"编辑是什么"的讲演》。这两篇文章都谈了谈编辑的基本素质。经过几年的编辑实践，我对这些老编辑的肺腑之言也理解了七八分。要真正做到这些，我感触最深的还是"手勤、嘴勤、腿勤"。

经过岗位培训的理论学习之后，最让自己有进步感的还是内部实习。去校对科做校对，一是掌握了编辑和校对符号，二是明白了编辑加工时要注意字迹清楚、版面干净，三是熟悉了一些经常出现的错别字。自此之后，我发现大多数新编辑开始感染一种职业病，就是喜欢到处查错别字，走在路上看宣传标语、招牌、广告牌，吃饭的时候看菜单，看报、看书的时候就更不用说啦！我觉得对错别字的敏感也算是编辑的基本功之一，平时对自己不确定的字、词一定要查字典或词典，所以"手要勤"。

校对工作结束后，就开始加工文字稿了。如果是做杂志，就会上手相对快一些。几篇文章加工下来，就会知道编辑加工也像零件尺寸那样有各种各样的国家标准。人名有人名规范，地名有地名规范，参考文献有著录标准，科学名词有相应学科的国家审定名词等等，一切文字加工都要照标准来。这一切让我第一次感到了编辑工作的严谨。中国人讲究白纸黑字，这可是要印刷成册，拿出去给广大读者看的东西，一点都马虎不得！无形中，你就会滋生出一种责任感，对读者负责的责任感。最重要的还是对文章内容的编辑加工，首先要保证它的科学性，其次要保证它的可读性。用词造句的贴切。通顺，长句子如何分割成短句子，如何将太长的自然段分成小段等等。因为从读者的角度讲，短句子要比长句子容易理解。这些也不是一朝一夕就能学会的，也不是两三个月就能掌握的。但是只要有强烈的责任心和一丝不苟的严谨态度，手勤加嘴勤，勤查资料，勤请教，通过不断的编辑实践，细细体会老编辑的编辑技巧，经过反复磨合，就会让自己游刃有余。

当然，编辑不光是要能安安静静坐得下来，加工修改稿子，还要学会开辟稿源。约稿的时候，尤其是对我们科普编辑来说，自身科学素养的重要性就体现出来了。以组一篇"生物芯片技术"的稿子为例。先不说如何去寻找作者，但为什么要组这篇稿子、组一篇什么样的稿子？是对科学前沿的综述，还是一篇知识性的介绍文章？这些心里都要有数。如何有数呢？当然是调查研究。可以从图书馆、资料室的杂志和书籍上找到与这一领域相关的文章，还可以从因特网上找到相关的信息，使自己对"生物芯片"的基本概念、内容、目前的发展状况、关键技术在哪里有个大概了解。这样，自己就知道要组什么样的文章了。作者对象也是水到渠成，这么多资料里，总是有意向作者吧。而且经过这样的知识储备，与作者谈话的时候就不会显得生疏了。所以说呢，做编辑也是一个不断学习的过程。其实在修改稿件的过程中，同时也学习了其中所述的丰富知识。学习是为了更好地做编辑，要做好编辑就必须不断地学习新知识。难怪说编辑是一个"杂家"。锁定了作者对象，就可动用方方面面的线索与这位作者攀上关系，比如是不是有老编辑认识他的，现有的作者中有没有认识他的。如有，可以请他们引荐。如果是什么关系都没有，那就只好自己利用各种手段找到电话号码、电子邮件地址或通信地址，然后打个电话或写一封约稿信。所以为了开发选题，除了手勤、嘴勤，还要加上腿勤，常去书店，常跑图书馆，常访问作者。自己积累得越多，思路就会越开阔。

编辑的"手勤"还应该包括"勤动笔"。除了要写好约稿信、审稿意见、编辑加工小结、退稿信这些编辑应用文，还应进行编辑自己的作品创作。此时，编辑变成了作者。为什么编辑也要当当作者呢？对于编辑与作者的关系已有过很多讨论，我认为作者与编辑是一种共生关系。我记得美国有位著名的编辑人说过："赋予一本书生命的是作者，而编辑的角色好像接生婆一样，编辑的工作是让一份快乐而健康的作品顺利地在出版的世界里诞生。""无论在任何时候，在任何情况下，编辑都不能企图以自己的写作方式来编辑这本书。编辑必须学会依照作者的语言、思维和观点来编辑一本书……""最好的编辑与作者的关系是相互肯定、尊重、欣赏，并且在才能上互补，这种关系才能造就出最好的书。"显然，为了能和作者更好地合作，最好的办法是自己当作者试试看。科学编辑部有个不成文的规矩，《科学》杂志的"跟踪扫描"栏目是报道某一前沿科学的最新进展，内容大都选自一些外文专业杂志，这些编译工作通常都是由新编辑完成的。这项任务给了我一个很好的锻炼机会。先从这些专业性的小豆腐块文章做起，再逐渐译一些长的综合性文章，最后就是自己创作。这一过程不仅提高了自己的语言文字运用水平，也体会到了作者的创作过程。在以后的稿件处理中，能迅速判断出一篇稿子或一部书稿的质量，以及作者的创作态度。尤其是翻译书，译者是认真投入地进行了二次创作还是应付了事？哪些地方译者是在蒙混过关？目前编辑们普遍反映好的译者难找，其中原因除了那些不可避免的社会因素，我想更多的还是译者自己的责任心问题吧。编辑做得越久，文章看得越多，越有一种"书到用时方恨少"的感觉，明明知道译者某个地方用词不达意，可自己就是搜肠刮肚也找不到一个合意的词。所以对我们这些理工科背景的编辑来说，要勤练笔头，不断提高自己驾驭语言文字的能力，而且这一过程永无止境。

进入21世纪，我国的编辑事业出现了新的机遇和挑战，对编辑的素质提出了更高的要求。我认为新时代的编辑除了应有的基本素质之外，还应该富有创造力。编辑的创造力在于敏锐的眼光、批判性的分析能力、卓越的表达能力。从选题策划到约稿成书，这正是体现编辑的创造力的过程，也反映了编辑自身的价值取向、审美标准。当一本样书出来，拿在手上的时候，那种成就感油然心生。不仅仅是促成了一本书的诞生，而且你又向读者呈现了一本你认为值得一读的书。时代在进步，对于我这个只有五年"编龄"的编辑新兵来说，成长的路还很长很长。

（作者系上海科学技术出版社编辑、硕士）